網(wǎng)站首頁 行業(yè)快訊 > 正文
戈壁灘(戈壁灘上的往事)
玉門老市區(qū)步行街服裝店老板娘,喜歡養(yǎng)花和打扮自己 圖/張志韜
粗獷的戈壁灘造就了本地人的一些特性,直來直往、粗線條。熟人社會里,發(fā)生了很多殘酷而荒誕的故事。
文 / 南方人物周刊記者 聶陽欣
編輯 / 黃劍 hj2000@16com
視野盡頭的祁連山在夏季陽光下呈現(xiàn)出淡褐色影子。上面是湛藍色天空,干凈得一點云朵都沒有。戈壁灘從山腳延伸至眼前,公路兩側(cè),有時草木豐茂,白楊成排,有時只有裸露的巖石和零星的幾株駱駝草,間或有幾座墳墓。
這是從玉門新市區(qū)去往老市區(qū)路上的風景。經(jīng)過大片無人區(qū)后,我產(chǎn)生一種錯覺,仿佛這是一條通往過去的路,玉門老市區(qū)還保留著上世紀90年代的風貌。
老市區(qū)的人喜歡和外來者談論過去。賓館前臺大姐告訴我,這是玉門曾經(jīng)最好的賓館之一。水果攤老板說,上世紀90年代,外地高檔的水果都運到玉門賣,酒泉、嘉峪關(guān)的人要來這兒買呢。我站在路邊等人時,路人指著全城唯一的紅綠燈說:“氣派吧,剛建的時候誰都沒見過這樣的?!北M管它從來沒有使用過,因為這里只有一條筆直的主干道。
整個城市的輝煌、沒落和油田的命運聯(lián)系在一起,這里大部分人的生活也和油田捆綁在一起。
因為人少,本地人互相知根知底。和人聊天時,說起剛剛?cè)ヒ娏苏l,對方很快反應過來,繼而扯幾句八卦。油田的職工關(guān)系更緊密,父母一輩一起上班,他們的子女一塊在職工子弟學校長大,然后進入油田,后來,他們的子女又在同一所學校上學,形成一個好像沒有盡頭的熟人圈。
粗獷的戈壁灘造就了本地人的一些特性,直來直往、粗線條。熟人社會里,發(fā)生了很多殘酷而荒誕的故事。
我的采訪對象陳澍說,他上小學的時候,玉門電視臺晚上播完《新聞聯(lián)播》,會放港臺或新加坡電視劇。有一段時間播83版《射雕英雄傳》,只放了上部,沒有下部,追劇的人非常氣悶。陳澍有個同學的父親在電視臺工作,這位同學因此遭到了班級乃至全校學生的欺負,“讓你爸趕緊放下部,不然明天我們還打你?!?/p>
陳澍還有一個高中同學,想干“大事”,還拉了兩個朋友入伙,一個憨厚敢干,一個腦子聰明。但這個同學后來也成了油田工人,不咸不淡地生活著。他那個腦子聰明的朋友卻做了件“大事”,讓他覺得當年沒看錯人。
“聰明人”好賭博,欠了幾十萬債,成為老賴。他向素來不和的車間主管道歉,邀請大家晚上一同吃飯。待酒酣飯足,“聰明人”故意挑事,往主管身上撞,主管用手推了他一把。他躺在地上不起,醫(yī)生診斷說他斷了兩根肋骨。“聰明人”以此訛了主管20萬。
除了這些荒誕故事,這里人大多生活平淡,在一個被外界看作廢城的地方,整日悠閑又生機勃勃地活著。你找他們搭話時,他們不僅樂意,而且絕對會聊到你不想再聽。我和超市老板聊完他的玉門生活史,他順帶給我講了很久自己的外出打工史,直到下一個顧客進來。
步行街店鋪里的老板娘們大多每日化妝,服裝店老板娘尤為精致。這個把握了小城時尚風潮二十多年的中年女人自豪地對我說:“我進什么貨,這里的人穿什么?!彼ば酿B(yǎng)著辦公桌周圍的十幾盆花。我第一天來時,她戴著一只鮮紅的玫瑰花耳墜,第二天則是寶藍色同款。
王叔是因病早退的工人,現(xiàn)在靠低保生活。我去找他聊天,他把地點定在自己慣?;斡频娘堭^門前??匆娢襾?,飯館老板端了一疊瓜子擺在門口桌子上,王叔指著瓜子說:“吃吧,這是我朋友請我們的?!边^了一會兒,另一位大叔路過,他又指著我開心地對大叔說:“我和我朋友在聊天呢?!?/p>
在這座小城,我看到了久違的星空。有一天午夜,我和一位攝影師上山拍銀河,回程時,我們撞上了剛剛升起的紅月亮。那時我想,這里真像遙遠時空里的小城。
版權(quán)說明: 本文由用戶上傳,如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除!
猜你喜歡:
- 2022-09-20 男人惡心是什么病的前兆(惡心是什么病的前兆)
- 2022-09-20 山東財經(jīng)大學東方學院考研率怎么樣(山東財經(jīng)大學考研率是多少)
- 2022-09-20 廣西最早的大學叫什么大學(在桂林設立的廣西最早的大學是哪所大學)
- 2022-09-20 小兒肺炎有5個常見癥狀嗎(小兒肺炎有5個常見癥狀)
- 2022-09-20 m是哪個服裝品牌的標志(標志為M的衣服是什么牌子的)
- 2022-09-20 什么叫正比例什么叫反比例舉例說明(什么叫反比例,舉個例子說明,)
- 2022-09-20 一包煙要多少根煙絲(一包煙要多少根)
- 2022-09-20 男人吃櫻桃對身體有什么好處(男人吃櫻桃有什么好處)
最新文章:
- 2023-07-02 怎樣挑選新鮮的豬肝?(怎么挑選新鮮豬肝 挑選新鮮豬肝的小技巧)
- 2023-07-02 木地板都有哪些種類(木地板的種類有哪些)
- 2023-07-02 白蠟木家具的優(yōu)缺點(松木家具的優(yōu)缺點)
- 2023-07-02 怎么清洗窗簾布上的污垢(怎么清洗窗簾)
- 2023-07-02 世界上最可愛的小倉鼠的樣子(可愛小倉鼠的種類)
- 2023-07-02 小貓拉不出來屎怎么辦(小貓拉不出屎怎么辦)
- 2023-07-02 新飛小冰箱耗電量一天多少度(小冰箱耗電量一天多少度)
- 2023-07-02 公司注銷工業(yè)房產(chǎn)怎么辦手續(xù)(公司注銷工業(yè)房產(chǎn)怎么辦)
- 2023-07-02 鳳凰層到底好還是不好(鳳凰層是哪一層)
- 2023-07-02 馬桶寬度空間留多少(馬桶兩邊的空間大小是多少)
- 2023-07-02 如何訓練貓咪小便(如何訓練貓大小便)
- 2023-07-02 衛(wèi)生間吊頂防潮層做法圖集(衛(wèi)生間吊頂方法是什么)
- 2023-07-02 狗狗為什么總是流口水怎么辦(狗狗為什么愛流口水)
- 2023-07-02 臥室窗戶漏水由誰負責維修(臥室窗戶漏風怎么辦)
- 2023-07-02 世界名貓大全(世界名貓你知道幾種)
- 2023-07-02 applewatchseries7和6對比(apple watch series 7和6的區(qū)別)