網(wǎng)站首頁(yè) 行業(yè)快訊 > 正文
戈壁灘（戈壁灘上的往事）
玉門(mén)老市區(qū)步行街服裝店老板娘，喜歡養(yǎng)花和打扮自己 圖/張志韜
粗獷的戈壁灘造就了本地人的一些特性，直來(lái)直往、粗線條。熟人社會(huì)里，發(fā)生了很多殘酷而荒誕的故事。
文 / 南方人物周刊記者 聶陽(yáng)欣
編輯 / 黃劍 hj2000@16com
視野盡頭的祁連山在夏季陽(yáng)光下呈現(xiàn)出淡褐色影子。上面是湛藍(lán)色天空，干凈得一點(diǎn)云朵都沒(méi)有。戈壁灘從山腳延伸至眼前，公路兩側(cè)，有時(shí)草木豐茂，白楊成排，有時(shí)只有裸露的巖石和零星的幾株駱駝草，間或有幾座墳?zāi)埂?/p>
這是從玉門(mén)新市區(qū)去往老市區(qū)路上的風(fēng)景。經(jīng)過(guò)大片無(wú)人區(qū)后，我產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛這是一條通往過(guò)去的路，玉門(mén)老市區(qū)還保留著上世紀(jì)90年代的風(fēng)貌。
老市區(qū)的人喜歡和外來(lái)者談?wù)撨^(guò)去。賓館前臺(tái)大姐告訴我，這是玉門(mén)曾經(jīng)最好的賓館之一。水果攤老板說(shuō)，上世紀(jì)90年代，外地高檔的水果都運(yùn)到玉門(mén)賣(mài)，酒泉、嘉峪關(guān)的人要來(lái)這兒買(mǎi)呢。我站在路邊等人時(shí)，路人指著全城唯一的紅綠燈說(shuō)：“氣派吧，剛建的時(shí)候誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的?！北M管它從來(lái)沒(méi)有使用過(guò)，因?yàn)檫@里只有一條筆直的主干道。
整個(gè)城市的輝煌、沒(méi)落和油田的命運(yùn)聯(lián)系在一起，這里大部分人的生活也和油田捆綁在一起。
因?yàn)槿松?，本地人互相知根知底。和人聊天時(shí)，說(shuō)起剛剛?cè)ヒ?jiàn)了誰(shuí)，對(duì)方很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，繼而扯幾句八卦。油田的職工關(guān)系更緊密，父母一輩一起上班，他們的子女一塊在職工子弟學(xué)校長(zhǎng)大，然后進(jìn)入油田，后來(lái)，他們的子女又在同一所學(xué)校上學(xué)，形成一個(gè)好像沒(méi)有盡頭的熟人圈。
粗獷的戈壁灘造就了本地人的一些特性，直來(lái)直往、粗線條。熟人社會(huì)里，發(fā)生了很多殘酷而荒誕的故事。
我的采訪對(duì)象陳澍說(shuō)，他上小學(xué)的時(shí)候，玉門(mén)電視臺(tái)晚上播完《新聞聯(lián)播》，會(huì)放港臺(tái)或新加坡電視劇。有一段時(shí)間播83版《射雕英雄傳》，只放了上部，沒(méi)有下部，追劇的人非常氣悶。陳澍有個(gè)同學(xué)的父親在電視臺(tái)工作，這位同學(xué)因此遭到了班級(jí)乃至全校學(xué)生的欺負(fù)，“讓你爸趕緊放下部，不然明天我們還打你?！?/p>
陳澍還有一個(gè)高中同學(xué)，想干“大事”，還拉了兩個(gè)朋友入伙，一個(gè)憨厚敢干，一個(gè)腦子聰明。但這個(gè)同學(xué)后來(lái)也成了油田工人，不咸不淡地生活著。他那個(gè)腦子聰明的朋友卻做了件“大事”，讓他覺(jué)得當(dāng)年沒(méi)看錯(cuò)人。
“聰明人”好賭博，欠了幾十萬(wàn)債，成為老賴(lài)。他向素來(lái)不和的車(chē)間主管道歉，邀請(qǐng)大家晚上一同吃飯。待酒酣飯足，“聰明人”故意挑事，往主管身上撞，主管用手推了他一把。他躺在地上不起，醫(yī)生診斷說(shuō)他斷了兩根肋骨?！奥斆魅恕币源擞灹酥鞴?0萬(wàn)。
除了這些荒誕故事，這里人大多生活平淡，在一個(gè)被外界看作廢城的地方，整日悠閑又生機(jī)勃勃地活著。你找他們搭話時(shí)，他們不僅樂(lè)意，而且絕對(duì)會(huì)聊到你不想再聽(tīng)。我和超市老板聊完他的玉門(mén)生活史，他順帶給我講了很久自己的外出打工史，直到下一個(gè)顧客進(jìn)來(lái)。
步行街店鋪里的老板娘們大多每日化妝，服裝店老板娘尤為精致。這個(gè)把握了小城時(shí)尚風(fēng)潮二十多年的中年女人自豪地對(duì)我說(shuō)：“我進(jìn)什么貨，這里的人穿什么?！彼ば酿B(yǎng)著辦公桌周?chē)氖畮着杌?。我第一天?lái)時(shí)，她戴著一只鮮紅的玫瑰花耳墜，第二天則是寶藍(lán)色同款。
王叔是因病早退的工人，現(xiàn)在靠低保生活。我去找他聊天，他把地點(diǎn)定在自己慣?；斡频娘堭^門(mén)前?？匆?jiàn)我來(lái)，飯館老板端了一疊瓜子擺在門(mén)口桌子上，王叔指著瓜子說(shuō)：“吃吧，這是我朋友請(qǐng)我們的。”過(guò)了一會(huì)兒，另一位大叔路過(guò)，他又指著我開(kāi)心地對(duì)大叔說(shuō)：“我和我朋友在聊天呢。”
在這座小城，我看到了久違的星空。有一天午夜，我和一位攝影師上山拍銀河，回程時(shí)，我們撞上了剛剛升起的紅月亮。那時(shí)我想，這里真像遙遠(yuǎn)時(shí)空里的小城。
版權(quán)說(shuō)明： 本文由用戶(hù)上傳，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除！
猜你喜歡：
- 2022-09-20 男人惡心是什么病的前兆（惡心是什么病的前兆）
- 2022-09-20 山東財(cái)經(jīng)大學(xué)東方學(xué)院考研率怎么樣（山東財(cái)經(jīng)大學(xué)考研率是多少）
- 2022-09-20 廣西最早的大學(xué)叫什么大學(xué)（在桂林設(shè)立的廣西最早的大學(xué)是哪所大學(xué)）
- 2022-09-20 小兒肺炎有5個(gè)常見(jiàn)癥狀嗎（小兒肺炎有5個(gè)常見(jiàn)癥狀）
- 2022-09-20 m是哪個(gè)服裝品牌的標(biāo)志（標(biāo)志為M的衣服是什么牌子的）
- 2022-09-20 什么叫正比例什么叫反比例舉例說(shuō)明（什么叫反比例,舉個(gè)例子說(shuō)明,）
- 2022-09-20 一包煙要多少根煙絲（一包煙要多少根）
- 2022-09-20 男人吃櫻桃對(duì)身體有什么好處（男人吃櫻桃有什么好處）
最新文章：
- 2023-07-02 怎樣挑選新鮮的豬肝?（怎么挑選新鮮豬肝 挑選新鮮豬肝的小技巧）
- 2023-07-02 木地板都有哪些種類(lèi)（木地板的種類(lèi)有哪些）
- 2023-07-02 白蠟?zāi)炯揖叩膬?yōu)缺點(diǎn)（松木家具的優(yōu)缺點(diǎn)）
- 2023-07-02 怎么清洗窗簾布上的污垢（怎么清洗窗簾）
- 2023-07-02 世界上最可愛(ài)的小倉(cāng)鼠的樣子（可愛(ài)小倉(cāng)鼠的種類(lèi)）
- 2023-07-02 小貓拉不出來(lái)屎怎么辦（小貓拉不出屎怎么辦）
- 2023-07-02 新飛小冰箱耗電量一天多少度（小冰箱耗電量一天多少度）
- 2023-07-02 公司注銷(xiāo)工業(yè)房產(chǎn)怎么辦手續(xù)（公司注銷(xiāo)工業(yè)房產(chǎn)怎么辦）
- 2023-07-02 鳳凰層到底好還是不好（鳳凰層是哪一層）
- 2023-07-02 馬桶寬度空間留多少（馬桶兩邊的空間大小是多少）
- 2023-07-02 如何訓(xùn)練貓咪小便（如何訓(xùn)練貓大小便）
- 2023-07-02 衛(wèi)生間吊頂防潮層做法圖集（衛(wèi)生間吊頂方法是什么）
- 2023-07-02 狗狗為什么總是流口水怎么辦（狗狗為什么愛(ài)流口水）
- 2023-07-02 臥室窗戶(hù)漏水由誰(shuí)負(fù)責(zé)維修（臥室窗戶(hù)漏風(fēng)怎么辦）
- 2023-07-02 世界名貓大全（世界名貓你知道幾種）
- 2023-07-02 applewatchseries7和6對(duì)比（apple watch series 7和6的區(qū)別）